|
 |
|
|
|
心碎一號布萊德──超完美情人(2)
|
當布萊德打電話來時，我衝到對講機前，踩著克萊兒的高跟鞋的腳突然失足，一下子跌倒在地上，我扭傷腳踝，但換鞋已經太晚了，我把腳痛擱到一邊，跛腳走到門口。
布萊德走進來說：「嗨。」
「嗨。」我回答。
我們很快擁抱了一下，我仔細端詳他，看起來沒有以前帥，他穿著白色卡其褲、亮藍色外套，白色襯衫扣到脖子上挺得很直。
他唯一趕時髦的時期，是我帶他去ＧＡＰ買衣服的那一年，我挑了三條黑色緊身牛仔褲和Ｔ恤，我幫他試穿衣服直到銷售員大叫：「試衣間只能有一個人！」還威脅要叫經理來。
他的棕髮太短，畢業後他就一直留這種上班族髮型，我比較喜歡他的鬈髮，有種白人男孩頂著黑人蓬鬆鬈髮的感覺，那是我的手指曾經伸進去探尋的地方。
他的體重增加了，不是胖但有點龐大，留短髮的他，五官看起來好像是被隨意潑濺上去的樣子，像極了一隻鴨嘴獸──大耳、鼻子、眉毛。喔！不，我竟然還愛著他。
為了讓雙手保持忙碌，我一直拿東西給他看：一本印有我兩篇文章的詩集、我在《紐約時報》和《華盛頓郵報》的精采剪報。
「大部分資料我在網路上都看過了，我查過資料。」
「真的嗎？」我給他我的前兩本書，一本是《內在醫學》的詩選，另一本是我的幽默文集作品《男性──女性字典》。
他說：「我讀過妳的幽默書，很荒謬。」
「你買了？」
「從亞馬遜網路書店買的。」他說。
出書會有一種無形的收穫：如果你認識的人想找你，這本書就留下很好的追蹤線索，但相反的，這也是一種暗藏的危機？
他遞來他的稿子，我打開書，從介紹篇開始閱讀，這篇講的是雄性飛蟲如何利用食物吸引能生育的雌性，就像一名華爾街貿易商和女模特兒約會，總是先請她吃晚餐，然後很快就能贏得她。
就社會生物學來說，這本書富有娛樂性，雖然將人類的配對儀式和動物相比，等於對女性性別歧視的合理化。
這次的會面就是為了這本書，不是嗎？
＊ ＊ ＊
我看著布萊德，發現他比我更不自在，他的手伸進公事包拿出更多東西，包括書商目錄裡的其中一頁，顯示他的書是秋天的重點書；《出版人週刊》對他的書給予明星式的評論。
「我找到六個排版錯誤，還把個人小傳中的『布萊德里』改成『布萊德』。這樣好像比較有自信、誠懇，妳覺得呢？」
我想，他依然是愛我的，但隱藏在這些剪報的背後，布萊德現在變成一個神經質的自由作家，醉心於看到自己的名字被印成鉛字，生物學怪物變成了我的心靈伴侶，只可惜晚了五年的時間。真的太晚嗎？該死的，我還恨著他。
宛如奇蹟般，花費我兩萬元的心理診療諮詢，突然在這個時候產生功效，我聽見醫生Ｇ的聲音，我把布萊德的精裝書變小，把一個事實擴大，他一個人住，這個診斷是結論。
不管愛或不愛，布萊德都已經是過去式，問題不在我！他以前對我坦白，說我是他最親近的人，但是他四十二歲的時候，卻選了一個年紀小我一半的女學生，就像二十年後，他還是依然掌握住一半的我。
他巡視我家如森林般優雅的客廳，黑色雲緞長沙發、蕾絲邊的紫色綢緞靠墊，好舒適的窩啊！
這是我好不容易在這座混亂城市打造的巢穴，帶有一半城市奢華一半鄉村花朵與童稚的附庸風雅。我在布萊德眼裡讀出這一點，他覺得舒適，但有一點雅致過頭，這些他全看在眼裡。
他看著一幅加框、原本是《紐約客》裡的漫畫，上面是兩個戰神飛過華盛頓廣場的樣子，沒人注意到他們，其中一位轉過頭問另一個說：「我不知道該怎麼說，在密西根人們可是很愛我們。」
「好棒。」他笑著說。
我都忘了他笑起來飽滿帶著喉音的笑聲。
「我猜妳認識這個漫畫家，妳還記得我到《紐約客》找妳的時候嗎？」
這是我的魔咒，我記得每一件事。
他的手滑過橡木書架碰到我放在Tiffany相框裡的蜜月照片。
「妳在這個世界裡攀升得很快。」
他認識的我，是住在紐約市一間三百平方呎、髒亂且到處是書的小套房，我們最後一次做愛是在格林威治村的小屋裡，在我那個沒有床架的日式床墊上，布萊德清晨六點起床，穿上衣服。
「我愛妳。」他在我耳邊輕呼。
當時我很驚訝他用這個字眼，但之後他說的話更讓我驚訝：「我明天搬到波士頓。」
他甚至沒要求我和他一起去，就這樣離開了，我說不出話也無法起身。
|
|
|
專案開發ㄚ清 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
留言列表
留言列表
{{ article.title }}
{{ article.title }}
